Por ti brindo, mujer, porque naciste; alzo por ti mi copa y bebo el vino, líquido misterioso, sibilino, que rehabilita el corazón más triste. Tal era el mío cuando tu viniste, y tu carisma enderezó el camino por el que iba sin brío ni destino, y ahora sigo la luz que tú encendiste. La que me lleva a ti, por ir contigo; restablece mi fe si me fatigo, e incita, y satisface, mi pasión Reavivaste la llama en mi ceniza, por donde voy, tu sombra se desliza, y nace de tus labios mi canción.

El cañón, la campana, la escultura, hijos del bronce, tienen su manera particular de hablarnos, ya guerrera, solemne, o desde su épica estatura. En voz ronca, el cañón, desde su oscura posición camuflada, vocifera su plan de destrucción; lúgubre fiera que asalta y mata, pero no captura. Con solemne reclamo, la campana convoca multitudes, a cristiana secular, o elegíaca asamblea. La escultura es testigo de la historia, ya cultural o militar, memoria y ejemplo a secundar, acción o idea.

En la serenidad del bosque umbroso, en la verde campiña, o a la orilla del manso riachuelo, en el que brilla un cielo tan azul, tan luminoso; en tal paisaje pastoril, sedoso, se fraguaron amores; y en la arcilla, o el tronco del nogal, o en la sombrilla, sigue hablando algún nombre soledoso. Hubo ninfas un tiempo, en algazara de ardor voluptuoso, que lograra de los lúbricos faunos los favores. Más tarde los ambientes pastoriles más soñadores fueron, más gentiles, y en églogas cantaron sus amores.

Si el buitre fuera humano, tendería a ejercer de político o banquero; aunque no matan, hay un matadero, que otros han fabricado, en cercanía. Acorrala a quien yace en agonía, y espera el desenlace; no es guerrero, comerá los despojos, carroñero, oportunista falto de osadía. Los vi en la sordidez del tercer mundo, merodeando al niño moribundo, para arrancarle, al fallecer, la piel. Como acechan al pobre infortunado, haya o no en sus intentos fracasado, quienes se ven a más alto nivel.

Tan delicada como beso al viento, con carácter de soplo enamorado; frágil, etérea, en cuyo puro estado radica tu existencia de un momento. Apenas tienes cuerpo, eres aliento envuelto en piel traslúcida, y sellado en globo tan sutil que habrá estallado al mínimo contacto o movimiento. Breve tu vida, tenue, vulnerable, tal que el amor, juzgado perdurable, mas, al primer revés, desvanecido. Flota en tu ambiente, primorosa, leve, y que tu esfera mágica se eleve ajena a su minúsculo estallido.

Sólo de tu sonrisa ataviada, la que me ofreces, y que sé no es mía, se vuelca sobre mí tu anatomía en actitud, si abierta, delicada. No eres amante, eres actriz, y nada desentona en tu oficio, que me guía, por senda que no es ya de fantasía, tantas veces de paso transitada. Sabes tan bien lo que tus hombres quieren que no tienen que hablar; si algo prefieren fuera de lo normal, para ti es arte. Mas hay, no obstante, un aire de carencia, de vacío y desierto, que la esencia de tu placer es dar, pero no darte.

El caballo es orgullo, y elegancia; se alía al poderío y la nobleza por su brío en el campo, y su destreza; su testa en alto peca de arrogancia. Pero el asno es humilde. Su importancia se cifra en cometidos de llaneza; más cercano a la tierra, a la pobreza de las clases plebeyas, sin prestancia. Y sin embargo, en su remota historia, épocas tuvo de esplendor, de gloria; por el Hijo de Dios fue cabalgado. En sus horas de inercia, reflexivo, tal vez sonríe, al no hallar ofensivo que el hombre llame burro a su allegado.

Salías al buzón, con la esperanza de hallar su carta, y uno y otro día amargo desaliento descendía sobre tu corazón, por la tardanza. Siempre hay cierta tristeza en la añoranza; se mira atrás, y el tiempo no se alía a los propios deseos; en la fría, gris soledad, la incertidumbre danza. El correo electrónico aún no existe; no hay teléfono a mano; sólo el triste, vacío recorrido del cartero. Ilusión de minutos, a la espera de lo que nunca llega. Y persevera tu ideal del distante caballero.