Puedo decirte cosas que nunca hayas oído, en tono de murmullo, tibia, serenamente, palabras que atraviesan los pliegues del vestido, y a la carne se adhieren en rizo irreverente. Conceptos que en el fondo del espíritu anidan con la garra explosiva de una bomba de mano; esas cosas que a veces se marginan u olvidan, y otras veces irrumpen con fausto wagneriano. Puedo hablarte de cosas que, aunque hayas practicado, quizá te resbalaron, o tal vez te eludieron; tanta costumbre nace que cierra con candado las fibras más sensibles que nos enardecieron... Se asoman a tus ojos espontáneas respuestas a entrañables preguntas no habladas todavía; y tiemblan en tus dedos caricias yuxtapuestas que aún sin haber nacido, pregonan osadía. Antes de hablar me entiendes, y en tu silencio clama el eco de palabras que no se han pronunciado; qué elocuencia callada flota sobre la cama; váyanse las palabras, cíñete a mi costado.