Sólo hay tiempo sin ti; todas las horas que arranqué del reloj, a tu costado, fueron suspiro de aire enamorado, luces intemporales, cegadoras. Contigo el tiempo muere; soñadoras se atrofian las agujas; un candado de silencio arrincona amordazado el tic tac de rutinas incoloras. Sólo hay tiempo sin ti, tan gris, tan largo, que el reloj me adormece en un letargo de indiferencia a cuanto me rodea. Ven y aplasta esta máquina, que quiero sólo ese punto inmóvil, hervidero de cuanto un alma a la otra balbucea.

El viento se hace un nudo en torno mío, y me invita a bailar bajo las ramas; el día es un altar envuelto en llamas, canta bajo la piel la voz de un río. Cada nube es la quilla de un navío en otro terso mar; todas las camas, inmóviles, suspenden sus programas, como a la expectativa. Yo sonrío con antojo sutil, casi perverso, como si el eje azul del universo cruzara por mis hombros; y al instante, nueva Venus surgiendo de las olas, no es el viento, eres tú, piel de amapolas, en desnudez angélica, mi amante.

Vengo hacia ti como la luna llena, de tantas fases y rodar cansado; vengo, torrente exhausto, apaciguado, que por ti sólo su ímpetu refrena.; vengo, león que agita su melena y se acuesta pacífico a tu lado; vengo, marea blanquiazul, lanzado sobre el regazo suave de tu arena. Vengo de cien caminos y vertientes, alma y cuerpo agotados y dolientes de los injustos golpes de la vida. Vengo sin pretensión, sin ambiciones, con una alforja llena de canciones, y ninguna es canción de despedida.

Se me ablanda la piel de las ideas cuando te piensan, porque yo no pienso; yo soy en parte sentimiento intenso, y en parte soy sentido que espoleas. Pero en la mente, eufórica, alboreas, lúcida aurora o espiral de incienso que en delicado, luminoso ascenso, no sé si te moldeo o me moldeas. Trípode equilibrado, de alta mira: Corazón que, ensanchándose, suspira, intelecto de vasto panorama, y voluptuosidad desafiante; tres condiciones para ser mi amante, y mi alma, en esas tres, se te derrama.

Escucho tu canción en la frontera de la serenidad y el estallido; hay notas de sollozo y de rugido, dentro de ti la rosa y la pantera; y también la vestal y la ramera, ruta de lo legal a lo prohibido; ábreme las compuertas del sentido, dejando en plena libertad la fiera. Quiero olvidar tu vertical, la mía, y revolcar tu piel en rebeldía sobre la hierba joven de mi ofrenda. ¿Qué importa ya sumisa o dominante? El amor es un potro galopante, ni fusta necesita ya, ni rienda.