Ideas

1381

Hablaré con la lluvia, que me cuenta tus cosas, sabe de tu ventana, mira entre las cortinas; los mil ojos inquietos de sus gotas curiosas rastrean el proceso de todas tus rutinas. Encapótese el cielo, que llueva, llueva, llueva… aguacero o llovizna son noticia o recuerdo que descubren o extraen cada faceta nueva, y sólo en las mañanas soleadas te pierdo.

1382

Al fondo de tus ojos hay costumbre de auroras, estallidos de luces, penetración visual, hay un reloj que marca por siglos, no por horas, hay sueños fabricados de rosas y cristal, y dos manos que se alzan, tejiendo trepadoras, una maraña angélica, y erótica, y mental. Flota en cada retina mi retrato redondo, y yo intento lastrarme para llegar al fondo.

1383

Como el junco, mi joven compañera, se deja acariciar de la corriente, me dejo yo de ti, tan quedamente…; como el junco temblando en la ribera

1384

Se percibe el hogar, la puerta abierta, rumor de callejuelas y de plazas, y el abrazo del niño que despierta, en el cálido olor de las hogazas.

1385

Víspera de alborozo; me golpea un aldabón minúsculo las venas. ¿Has arribado ya? Si no alborea, y las sombras aún yacen en cadenas. Te esperaba cuando éstas se liberen, desvaneciéndose en callada huida; tal vez mis añoranzas te requieren sin más espera junto a mí tendida.

Índice

1327 - Hermano

Una imagen de ti sólo me queda colgada en la pared, hermano mío; en la memoria un hueco, tan vacío, y un dolor que en el alma se me enreda. Las armas nunca callan. La humareda del conflicto persiste. Y ese río de historia a medio hacer, tan largo y frío, no se detiene nunca, y rueda, rueda. No recuerdo tu andar, ni tu sonrisa, ni el tono de tu voz. Ay, cuánta prisa te diste en tu carrera hacia la muerte. Al contemplar tu estática figura, siento que llevo en mí tu sepultura, y sé que ya no volveré a perderte.

Los Angeles, 9 de agosto de 2005

Índice

1328 - “Muerte” de una bicicleta

“Sin ti, ¿qué hubiera sido del poeta? Perro fiel, a la puerta te esperaba el galgo viejo de la bicicleta”. (Alfredo Marqueríe)

Y se negó a seguir. Treinta y tres años de simultaneidad itinerante, servil y conformista, Rocinante forastero a molinos y rebaños. Dinámica y juncal, sin los extraños narcisismos de artera, gris amante, cabalgadura atlética durante mi vagar por ciudades y aledaños. Pero llegó su día. La fatiga del metal la quebró como una espiga, y se tendió en la calle, perro herido. Yo sanaré; mas ella, mutilada, ha recibido la última estocada… Duerma en paz quien tan largo me ha servido.

Los Angeles, 10 de agosto de 2005

Índice

1329 - El Doncel de Sigüenza

Sólo doncel, doncel y caballero, sin más prebenda o título ostentoso que el de hombre soñador y vigoroso, mente sagaz y brazo de guerrero. La muerte le encontró por el acero en verde juventud; y nunca ocioso en tantos siglos de semireposo lee y medita en su diván austero. ¿Qué piensas, Martín Vázquez, qué has leído que tu mirada ya se ha retraído del libro abierto, y hacia el suelo mira? ¿Qué narrador, filósofo o rapsoda tan hondo a tu intelecto se acomoda que a los quinientos años aún te inspira?

Los Angeles, 15 de agosto de 2005

Índice

1330 - Irremediable

Hombre que piensa forja su destino, hombre que siente sólo lo soporta; el corazón socava y nos recorta el asfalto mental, nuestro camino. El paso, ni seguro ni genuino, se desnuda de ideas; ya no importa la sensatez que Sancho Panza exhorta: Brazos serán, y no aspas de molino. Y así el destino, brújula variable, deviene manantial irremediable, cuyo curso se adopta, no se altera. Tal vez la voluntad se piense viva, pero no es más que un tronco a la deriva llevando a bordo imágenes de cera.

Los Angeles, 15 de agosto de 2005

Índice

1331 - Mundo sutil

Encadenada estás a mi deseo, y estoy a tu deseo encadenado; qué eslabones dorados ha forjado esta avidez de sueños que poseo. Sigo tu voz callada, ronroneo alterador del ritmo en el teclado, y queda mi cerebro desgajado del mundo sensorial que ya no veo. ¿Qué importa lo que soy, lo que parezco, si sólo en la apetencia me enriquezco de lo que espero, lo que aspiro a ser? La realidad se hundió, sólo hay a flote ese mundo sutil de Don Quijote, y el amor que nos hace estremecer.

Los Angeles, 15 de agosto de 2005

Índice

1332 - Y de repente

Cuando te amé supe batir las alas, elevarme a otros mundos, a otra altura, ser libro para ti, cuya lectura entre necesidades intercalas. Cuando el libro durmió en las antesalas de clínicas anónimas, qué dura se hizo la realidad, qué rasgadura sufrió el ajuar de mis mejores galas. Ya no pude volar de las heridas, al costado mis alas adheridas, de mi pecho la sangre a borbotones. Y de repente un día, cada pluma sintió la ligereza de la espuma, y volé por terrados y balcones.

Los Angeles, 15 de agosto de 2005

Índice

Tus ideas

Vivo, me desenvuelvo, fluyo y canto en la ancha libertad no restringida del inquieto hervidero de tu mente; tus ideas me cercan sorprendidas, o extasiadas tal vez. Ellas, tan sobrias, siempre tan esquemáticas, tan frías, han hinchado sus venas y horneado su blanca sangre; mudas se arraciman, en torno de este intruso, como un bosque de antorchas encendidas. Tus ideas se metamorfosean sin yo intentar modificarlas; vibran y alborozadas danzan, vírgenes despertando en rebeldía. Ya no son incunables polvorientos que en anaqueles de nogal dormitan. Una corriente eléctrica, un seísmo sensual las moviliza, una lluvia de azules, verdes, rojos colorea sus togas metafísicas, y un nuevo ritmo alegre las impele. Dejan de ser ideas cristalinas y devienen propósitos, impulsos, alborotando viejas galerías. Se han desnudado todas, danzan en torno a mí, se me aproximan, me desnudan del último vestigio de ayer, y se me entregan. Qué conquista tan íntima y extraña; vencedor y vencido se equilibran.

Los Angeles, 11 de agosto de 2005

Índice

Índice

Breverías

Sonetos

Poemas