Se me adhiere tu cuerpo, apaciguado. Derrotada la fuerza, no le queda sino un tibio suspiro que se enreda al árbol de mi fe, por ti plantado. Casi no hablamos ya, todo expresado por músculos de miel, lengua de seda, y esa parte de ti que por mí rueda, y esa parte de mí que te ha clavado. Tantas cosas me has dicho sin palabras, tan diestramente y en silencio labras tu mensaje, que el alma me moldeas. Más elocuente que la voz, el tacto conoce el tono y el vocablo exacto, y así es como transmites las ideas.

¿De sed voluptuosa prisioneros, e incapaces tal vez de hallar la fuente? Escuchad el rumor de la corriente rodando a vuestros pies, los aguaceros llamando a las ventanas, los regueros en descenso fugaz por la vertiente. Os rodean, os miran frente a frente, os llaman a beber de sus veneros. Sois Adán a la sombra del manzano, sin más esfuerzo que tender la mano, logrando el fruto que juzgáis prohibido. O aldabear quizás alguna puerta. Nunca conoceréis si hay una oferta sin haberlo en efecto pretendido.

Adviene cada triunfo en compañía de lo que el vulgo ha de apodar derrota; ésta es la rosa que en el tallo brota, y alguien de nuestra senda la desvía. Pero el rosal es plenitud, orgía de color y fragancia, y sobre él flota legión de ofertas, y por más remota que una parezca, está en la cercanía. Las derrotas no son sino peldaños para escalar laureles, travesaños sosteniendo la fábrica del techo, y sobre ellas el éxito radica. La victoria tan sólo certifica que ha habido un luchador insatisfecho.

¿Y la mujer que no te amó, o acaso te amó y dejó de amar? ¿Cómo en la historia se catalogará? ¿Como victoria, parcial revés, o auténtico fracaso? ¿Qué es para ti, preguntaré, el ocaso? ¿El día en trance de morir? ¿La euforia prometida en la puerta giratoria de la noche llegando paso a paso? En este absurdo mundo de los vivos suelen ser los valores relativos, según proximidad y circunstancia. Ni hay éxito total ni hay absoluta devastación. Cada uno lo computa de acuerdo a su modestia o su arrogancia.

Recuerda en el laurel, y en la caída, su temporalidad. Nada es eterno. Te enfrentarás a veces a un infierno de abatimiento, de sangrienta herida. Escalarás a veces la florida cumbre del triunfo en su esplendor externo. Y en ambas, ya en fervor o en desgobierno, te juzgarás marcado de por vida. Y no es así. Las ruinas se adormecen, y los brillos del triunfo palidecen, quedando abiertos horizontes nuevos. Ya pierdas o prosperes, reflexiona: Tanto al harapo como a la corona los están acechando los relevos.

Tuve mi inevitable contingente de laureles y pérdidas, y ahora el tiempo, en su fluir, los aminora, tornando marginal lo transcendente. Triunfos y pérdidas en mi expediente suman zonas y fechas. Se valora, desde esta lejanía evocadora, en justa paridad cada incidente. Me tiñeron los éxitos la vida del color de los sueños, y vestida me dejaron el alma de ventura. Y la contrariedad, el desengaño, fueron el incentivo, año tras año, para fraguar mi nueva singladura.

¿Fue derrota o victoria la presencia de tu imagen desnuda en mi aposento? Vencido me dejó tu atrevimiento, desplomándose en mí tu incontinencia. Y vencedor quedé en la contundencia de mi respuesta, en fiero acoplamiento; oh, audaz, irreversible movimiento, convulsión de mujer, sin resistencia. Dos ejércitos blandos, frente a frente, se enzarzan en batalla y, contundente, cada uno de ellos la victoria clama. La rendición también, sin condiciones, dándose mutuamente las opciones de renovar la lid sobre la cama.

Una tarde zarpó tu carabela sobre el abierto mar a otro destino, quedando yo en la dársena, marino sin barco ni patrón, viendo la estela, plata y azul, que el alma me congela, como un adiós al fondo del camino. Y no sé si lo acepto o si me obstino en pintarme un paisaje de acuarela. Habrá ésta sido mi peor derrota, viéndote en mi silencio tan remota como si nunca hubieras existido. Mas recuperaré fe y energía, y aun insistiéndome en llamarte mía, viviré en el dolor, mas no abatido.