Trepa la madreselva a tu balcón en ansiedad de abrazo, mensajera rehuyendo el caracol de la escalera por más directa, exótica ascensión. La barandilla es clara invitación, los barrotes, reclamo, no barrera, y a su piel inflexible de madera el ramaje se adhiere en confusión. Mi espíritu en la savia se desliza, soy el impulso escalador que riza sus finos dedos que al cristal apuntan. Mis ojos por las púas aparecen, en las hojas mis labios se estremecen y en tímido rumor por ti preguntan.

Hombre soy que no sabe anochecer; pletórico de luz, juego a la aurora, al reflejo en el lago, a la sonora rabia del mar, al hoy, nunca al ayer. Porque el tiempo que fue no ha de volver, alargo en el presente cada hora; si la rosa que aspiro me devora, intentaré al momento renacer. El recuerdo es cadáver de otro día enterrado en la cámara sombría de una noche que fue, que ya no existe. Cada mañana es súbita asesina de la noche anterior, y se encamina a otra noche a que mi alma se resiste.

Me enriquezco de aquello que no muere; las amantes se van, el amor queda, aunque en la cara y cruz de la moneda sólo un lado, la cruz, nos pretendiere. A cambio de sus rosas no requiere justa retribución la rosaleda, ni exigirá favores la arboleda si un alto el peregrino en ella hiciere. No está en la aceptación el alborozo, ni deberá el desdén causar sollozo, el mayor regocijo está en la entrega. Ama tenaz, desesperadamente, que quien ama se otorga lo que siente, y quien no ama a sí mismo se lo niega.

Reconozco la lluvia en tus mejillas, no llama a la ventana, no es del cielo, nacida en doble surco paralelo, enraizada en temblores de rodillas. Tu caja de Pandora está hecha astillas, ni la esperanza queda, ha alzado el vuelo; hoy las nieves se niegan al deshielo, y los sueños se tornan pesadillas. Hay momentos que agobian, hay momentos que han sido entrelazados de lamentos, y se arrebozan en la oscuridad. Llora, mujer, descarga tu agonía en el silencio de hoy; ya habrá otro día con más ventura y menos soledad.

Tantas veces murió...Murió en enero, cuando extiende la nieve amplio sudario sobre los campos muertos; su adversario fue un sentimiento leve, pasajero. Murió en abril, al borde del sendero, una mañana tibia, en solitario; no logró completar su itinerario, víctima al pie de un corazón de acero. Murió en julio y septiembre, al sazonarse espigas y racimos, y encontrarse manos vacías, alma desolada. Murió enfermo de sueños, de promesas, de fuego extinto alzándose en pavesas, pero siguió avanzando en su jornada.

No destruyó las flores; agostadas fueron quedándose sobre el florero; la inmarchitable nota del ‘te quiero’ aún palpita en sus manos apretadas. Quizá un trofeo más; tantas almohadas, en su oleaje azul tanto velero, sobre sus vías tanto pasajero..., tantos anillos de humo en bocanadas. De espaldas al recuerdo, las heridas cicatrizan mejor; más avenidas se abren dinámicas, acogedoras. Los ojos del silencio están despiertos hacia el pasado, y al mañana muertos; emergen ya salmodias soñadoras.

De la montaña al mar en bicicleta, a lo largo del río, en pedaleo de leve esfuerzo y amplio galanteo, largo intervalo y cópula discreta. La luz, entre el ramaje, ninfa inquieta, danza sobre la piel, en coqueteo de la azogada sombra; un escarceo de brisa y fronda el júbilo completa. Ni al cielo dirigiste la mirada, ni sobre el césped la dejé clavada, encontrados tus ojos y los míos. Y al fin el mar. El agua indiferente, neutral el sol, la expectación ausente... Nada como la orilla de los ríos.

A golpes de silencio, día a día, entre los dos un hueco hemos labrado; ni un pontón de sentidos fabricado nos volverá a reunir. En la tardía luz otoñal se asienta la apatía de un bosque de rumores despoblado, ciego en color, de cielo anubarrado, tedio que de los sueños desconfía. Quisiera rellenar ese recinto con escombros de olvido, y un distinto vínculo establecer, libre de miedos; y recobrar los ángeles huídos cuyas alas y pies, estremecidos, aún tiemblan en las puntas de mis dedos.

Muy diferente a ti; no tan hermosa, pero la amé como si hubiera sido; ni más joven que tú, pero vencido quedé por su actitud voluptuosa. Tú eres veraz, y aunque ella fue engañosa, la amé como si no hubiera fingido; optas a mí, de ella no fui elegido, y amé hasta las espinas de su rosa. No entendió cuánto supe de su argucia, porque pagué en amor su guerra sucia... Eso fue ayer, amé, sufrí, perdí. Hoy eres tú, recíproca querencia, sentimiento, sentido, transparencia, y cuanto entrego regresando a mí.

Tal vez mañana flotarán visiones en los ojos que miran el paisaje, y en vertical el olmo resquebraje este horizonte gris sin ilusiones. El olmo aislado canta aspiraciones de llanura desierta; su ramaje le balbucea al viento, en un lenguaje de tenues, íntimas provocaciones. Descubrirá mañana la mirada que el cielo oscuro, la laguna helada, la fronda muda, el altiplano yermo, recuperan su estado primitivo; y yo de nuevo he de sentirme vivo dentro de un sueño en el que ya no duermo.

Me esperarás, y acogeré la oferta que tiembla en el cristal de tus retinas; germinará un rosal entre las ruinas, y cicatrizará la herida abierta. Oigo otra primavera que despierta en coplas de verdor por las colinas, mientras en torno a mí te arremolinas, cálido viento de caricia experta. No escucho ya los gritos del invierno, con su nieve exterior, su frío interno, helando, ensordeciendo alma y oído. Sólo el rumor del leño crepitante ardiendo en el hogar, y tú, mi amante, junto a mí, despertándome el sentido.