A Marisol González, con amor, con dolor, con esperanza Tan triste estás, tan triste, que hasta tu espíritu proyecta sombra; no la sombra del olmo, bajo la danza de las verdes hojas, que al peregrino ofrece breve descanso sobre fresca alfombra; la sombra de tu espíritu se alarga con carácter de mazmorra, con lóbregos barrotes que amedrentan crepúsculos y auroras. Huyen de ti colores y sonidos como asustada banda de palomas; y llueve sin cesar, llanto y nostalgia, sobre la cabalgata de las horas. Nacen abrazos de mis hombros, canta mi voz dulce salmodia, y no aciertan a anclarse en tu cintura, ni llegan a tu tímpano mis notas. De soledad y decepción cercada, con la esperanza sólo gota a gota, te atribuyes la suerte del vencido, condenado a cavar su propia fosa. Al fin he conseguido establecer un puente a tu congoja, que ya no es exclusivamente tuya, ni has de tener que confrontarla a solas. Esta aflicción que aflora de mis labios, esta parte de ti que de mí brota, diluye tu amargura, y el firme anillo de tu pena afloja. Duérmete entre mis versos doloridos, entramado de vástagos de rosas; duerme y relega el eje de tu angustia a un oscuro rincón de la memoria.

He vuelto a mi niñez, descubridora, sobre la húmeda arena de la playa, de tantas formas rústicas bajo mi torpe mano edificadas. Volví a mi juventud, y fue un castillo rodeado de torres y murallas, donde el dragón de mi alta fantasía guardaba a una princesa encadenada. Luego, en mi madurez, fue la escultura yacente de tu cuerpo junto al agua, tallada por mis manos en lentitud, en suavidad, en llamas. Por un momento el mar detuvo el paso, en respeto a la imagen moldeada, aupándose las olas para verte, avanzando hacia ti su espuma blanca. Lengua del mar, lasciva y pudorosa, llamando y retirando la llamada, rondando pies, y muslos, y caderas, en leve intento de lamida mansa. Al esculpir mi nombre sobre el vientre, celoso el viento lo desmoronaba. ¿Qué puedo hacer contra los elementos, que te destruyen o te me arrebatan? Toda tú, flor de orillas, cuya corola mar y viento arrancan, toda tú fuiste mía, y la erosión hoy lenta te desgasta. Tantos juegos de arena destruídos..., no volveré a la playa.

Se me derrama el tiempo, como el agua en la fuente sobre el cántaro; estoy lleno de ti, y estoy perdiendo, de tanto que me has dado, tanto, tanto... Te me vas cada día, poco a poco, o ¿soy yo quien se va? Arde el ocaso en llamas que no supo el mediodía, y tocan las campanas a rebato, no sé si por la vida que hoy palpita, o la muerte que blande su zarpazo. Tarde te conocí, tarde viniste, tarde, muy tarde, descubrí tu espacio. Oh, cómo rompe calmas y equilibrios este miedo a partir, recién llegado. Hubiera sin ti entrado en la tiniebla con mente gris, indiferente paso, tal vez con una mueca de sonrisa colgando de mis labios. Pero dejarte aquí, tras adquirirte, sin haberte llevado de la mano por caminos de luna y arco iris, sin poner a tus pies mi itinerario... Cómo me rasga el alma este puñal del tiempo envenenado.

Amaneció en Edén. La luz bisoña descolgó su pisada irresoluta sobre nuevos caminos aún sin huellas, tímida replegando la penumbra. Y en la fronda, entre perlas de rocío, hombre y mujer su desventura ocultan. Los coléricos ojos del relámpago, la voz del trueno, autócrata, iracunda, el revuelo del viento en la enramada, son del rostro de Dios fiera envoltura. Hombre y mujer caminan al exilio, hombre y mujer, la flor de la lujuria, enredadera de hálito y deseo, enmarañada en muslos y cintura. Cincelado en el barro de la carne el afán de querer, roca y espuma, firmeza y suavidad, grito y susurro, vergüenza es hoy sobre la piel desnuda. Roja brasa de rumbos e inquietudes prendió la mente, afirmación o duda, hambre de abrirse a lo desconocido, ejercicio de lógica y argucia. Y la orden vino de quedarse al margen, y hubo una rebelión, y hay una tumba. El sepulcro nos llama, pero amamos, la verdad nos requiere, o nos impulsa, el bien y el mal se mezclan y confunden y en el fondo de alma se refugian. Y en exilio de Dios, del Paraíso, vivimos esta inagotable lucha de recrear lo que un día perdimos, el mismo fin por diferentes rutas.