Hoy aquí estás; ¿dónde estarás mañana, o dónde ayer, antes de mí, estuviste? No sé atajar esta ola que persiste en auparse a mi playa cotidiana. Insistente pregunta, caravana de dudas y porqués que se resiste a descargar sus fardos; tú les diste la validez que del dolor emana. Si pudiera seguirte, caminante liberado de tanta interrogante, enraizados los ojos en tus pies, atento sólo a tu inmediata huella, vería evaporarse mi querella, intrascendente el antes y el después.

He vuelto a la ciudad, la tuya y mía, la de miradas claras, sin motivos, cuyo donaire nos prendió cautivos al adoptarla brevemente un día. Pero esta vez ni el tráfico extendía sus polícromas líneas, ni festivos resonaban los bares, ni furtivos bucaban los amantes hostería. Hoy la ciudad se perfilaba muerta, en vacuidad, cerrada cada puerta, extinguidos rumor y movimiento. O así me pareció sin tu presencia. Vuelve otra vez, devuelve la inocencia a esta ciudad, y extingue mi lamento.

Esta rosa es eterna, no se muere, ha detenido el tiempo; la mañana, que su corola abrió, clara y temprana, aún rige la floresta; se requiere un tajo de guadaña que ejerciere su descarga fatídica, inhumana, sobre el tallo y la luz que le engalana, y una nueva clepsidra estableciere. Sólo esa mano descarnada, oscura, que pone en marcha el tiempo y lo apresura, logrará sumergirla en agonía. Mas no será en esta hora silenciosa de espléndida belleza, y esta rosa ha de vivir… hasta el final del día.

Mil rostros me rodean; sigiloso, uno solo me ve, sólo uno veo; me hablan mil bocas; sólo un ronroneo de mansa voz altera mi reposo. Inabordable quedo ante el acoso de tan turbio, tenaz repiqueteo de la palabra escrita, que no leo; tengo mi nuevo libro silencioso. Estoy solo en la vida y al abrigo de todo lo demás, porque contigo tengo cuanto el sentido requiriera y el alma pueda apetecer o exige; por eso hacia tu entorno se dirige esta entidad que soy, sin más espera.

Más eres mía cuanto más ausente. Si intentara explicarlo, no sabría; como si la radiante luz del día sólo en la oscuridad fuera evidente. Si el río es río lo es por la corriente, fluir, pasar, ausencia, lejanía; el olmo en la ribera es compañía del agua que huye inexorablemente. ¿No es el deseo más voraz que el tacto? A más necesidad, mayor impacto sobre la posesión que no se alcanza. Ni del todo te tengo ni me tienes, y sin embargo, somos dos rehenes cautivos del amor y la esperanza.

Fui desnudado por tus ojos antes de intentarlo solícita tu mano a la sombra de abril del avellano, en silencio y temblores apremiantes. Éramos dos amigos, caminantes de largas trayectorias; por el llano se quebró la barrera, y al temprano crepúsculo surgieron los amantes. Aún hoy me azota el pertinaz lamento de que mi decisión, mi atrevimiento no hubieran germinado años atrás. Tan claro en tu mirada era el lenguaje… Cuánto perdido en el peregrinaje por las sendas inciertas del quizás.

El ramo de azahar, nupcial blancura, como el traje de novia, ¡qué quimera! Éste rasgado por arisca fiera, hollado aquél por bota y herradura. Ella, clamor de piel, blanda ternura, olvidada en su lecho, forastera, sin un roce en el seno, en la cadera, sin un brazo rondando la cintura. El desaire es chacal rudo, implacable, es pisotón hostil, inexcusable, hombre insensible, sin delizadeza. La novia abandonada es desaliento, es llanto en soledad; su sentimiento huirá del corazón a la cabeza.

También proyectan sombra las ideas, pero no todas, sino las compactas; las ambiguas, ilógicas, abstractas, son humo huyendo de las chimeneas. Mi percepción de ti, la que recreas cada día en mi mente, la que impactas con voluntad y precisión exactas, da origen a otro tipo de odiseas. En esta marcha mía por el mundo existe algo más terso, más profundo, que esa columna azul que se deslíe. Tu sombra va a la mía entrelazada, conectadas las dos a mi pisada de modo que ninguno se extravíe.