¿De quién son esos pasos de amenaza cruzando el arrabal frente a mi puerta? ¿Es mi afán de soñar que me deserta, o es la muerte que al éxodo me emplaza? No computo los días; se me abraza la memoria al pasado, y ya no acierta con el valor del tiempo, ni despierta proyectos de futuro. La terraza, saturada de pétalos marchitos; en el despacho, duermen los escritos que no tengo interés en reanudar; y en la alcoba, el silencio y el desmayo no cuentan ya con la explosión del rayo que sólo tú lograbas descargar.

No estás en un rincón, pues abarrotas el espacio interior que poseíste. La íntima luz, la llama que encendiste perduran a través de las derrotas. A las zonas del alma más remotas, ángulo oscuro, recoveco triste, relegamos aquello que persiste como inerte reliquia, mas tú flotas sobre la entera superficie, ajena a esta mágica, ingrávida cadena que no logró quebrarse a tu partida. Aún me colmas, me absorbes, me saturas, y sigo, en mis gloriosas desventuras, esposado en espíritu a tu vida.

Cada poema es desnudez que expresa recónditos afectos personales, morbosas intenciones, y rituales de que en público el alma se confiesa. Y así yo me revelo. Quien me besa, quien explora mis ángulos mentales, o me imparte sus ímpetus sensuales, verá su huella en mi palabra impresa. Frágil como el cristal, y transparente, cuanto vivo, amo y sueño, será fuente de inspiración, los nombres omitidos. Me verás como soy cuando me leas, y te verás también, porque permeas mi espíritu a través de los sentidos.

Nos hablaron en clases y sermones de preceptos, renuncias y barreras, del asalto frontal de ciertas fieras, del control de las propias emociones. Fue tiempo de temor y frustraciones, llamas amenazantes en calderas de aceite hirviendo, en que almas plañideras lamentaban sus propias transgresiones. Crecimos, se nos fueron diluyendo los miedos, y el confín de lo tremendo fue horizonte perdiéndose de vista. Y al descubrir al fin que las mujeres eran obra de Dios, a sus placeres orientamos nuestra ansia de conquista.

Desconozco tu nombre y residencia, mas sé tanto de ti que me conmueve sólo pensar que tu pisada leve deje en mi huella un rastro de evidencia. A partir de ese indicio, tu presencia irá manifestándose; un relieve apenas perceptible, que se atreve a dibujar un pie, la sugerencia de una pierna y un muslo; la cintura, torso y senos, y el rostro; tu figura toma forma en el mapa de mi mente, donde habían mis versos diseñado tu alma y fuerza vital. Queda forjado tu personaje entero. Sorprendente.

Eres mi creación. No de la arcilla; sino de más aurífero elemento. Vi tu destello, y fue mi pensamiento quien moldeó la forma que te ovilla. Espíritu de luz, que abrasa y brilla por su propia erupción, flotando al viento, alas de pretensión y ofrecimiento, voz que a la vez exige y se arrodilla. Te adorné de mis propias apetencias, y eres casi yo mismo, mis carencias, que sólo tú podrías rellenar. Iluminas y guías mis escritos, que hablan siempre de ti, diciendo a gritos con qué arrebato te podría amar.

Sobre el agua del mar, en cada ola, flota un recuerdo blanco, una alegría que conoces y evoco. La bahía, al filo de la tarde, se arrebola. Sigue en el viejo puerto la farola de nuestro último encuentro, y cada día me detengo a su pie. Tu lejanía resuena al fondo de mi caracola. Asciende la marea, y su insistencia rompiendo contra el muro, es evidencia de que aún llegas a mí, desde tan lejos. Que tú no te apercibas, en tu olvido, no enturbia mi recuerdo. Ya he vencido los fantasmas danzando en mis espejos.

Hoy me dejo llevar. El tren, seguro, sigue la vieja ruta, indiferente al paisaje tan visto. El sol naciente llama a la ventanilla, y le murmuro sedosa bienvenida. Estoy maduro para un amor, amor que de repente logre entrar en mi vida, sonriente, con o sin garantías de futuro. Frente a mí una mujer, de ojos castaños, intensos y directos. Tantos años sin que un temblor me sacudiera así. En silencio sostuve su mirada, diálogo mudo, de albornoz y almohada. Captó mi oferta, y respondió que sí.