Tan inmensa tu piel, y accidentada, y dos manos tan sólo para ella: para la Vía Láctea, una estrella, para el mar, una lágrima salada. Qué insuficiente soy, qué limitada mi maniobra en ti; cómo atropella mi forma a mi energía, y corta y sella la actividad que nace arrebatada. Sólo dos manos a escalar tus montes, en pérdida de cauces y horizontes, en descuido de grutas y mesetas. Manos que a espacio y tiempo desafían. Si fueran diez tampoco lograrían permanecer en tu presencia quietas.