Brevería 2026
Ella, sin yo saberlo, quiso tocarme un día.
Era su mano blanca, tímida, temblorosa,
mano que, como un rayo de luz, se encendería
al contacto más leve. La tarde, nebulosa,
con olores a hierba cortada, y a retama,
íbase diluyendo. Llegamos al postigo
de su casa. Me dijo: ¿Sabes que hay un programa
de música a las nueve? ¿Quieres verlo conmigo?
Y en el salón desierto, ofrecimiento y acto,
me descubrió misterios que ignoraba mi tacto.
1207 - Casi una niña
Casi una niña ayer, boca inexperta
en palabras y besos, armadura
sobre senos y muslos, insegura,
como quien llama tímida a la puerta.
Entre los brazos hoy se me despierta
la flexibilidad de tu cintura,
ofreciendo en sensual desenvoltura
la desnudez apenas descubierta.
Has comido del árbol de la Ciencia,
y se ha desvanecido tu inocencia;
dinámica y gentil, te crecen alas.
La mirada se ha vuelto tan rotunda
que aun mirando de frente me circunda,
y desde el fondo de ella me apuñalas.
Los Angeles, 12 de enero de 2005