Hacia la ducha vas semidormida, equilibrando desnudez y toalla, te observa impúdico el espejo; calla su tic-tac el reloj, su marcha olvida. La sombra, que antes te admiró tendida, ha invitado a la luz, que ahora avasalla tus miembros pálidos, y al fin estalla en abrazo de danza retorcida. El agua te amará, tan blandamente, como si una caricia transparente descolgara su adorno hasta los pies. Y tus manos, pensadas como mías, transitarán secretas galerías…, pero, ay, qué triste quedarás después.